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Am zis rasulyi: ,Esti o nebunie!”
s1 veseliei: ,Ce te inseli degeaba?”
ECLEZIASTUL

Orice asemanare cu persoane §i situatii din viata reald este intamplitoare.

Tiitpe oo fumi

— Utgenta, domnule doctor. O tiniri in comi, insotiti.
Ingestie de medicamente.

— Asteptim.

Numirul cazurilor de suicid in rAndurile tinerilor crescuse
ingrijordtor de la un an la altul. Apeleazi cu usurinti la narco-
tice fiindcid sunt o poarti de intrare imediati in altd lume, una
incitanti, chipurile, plini de iluzorii pliceri si mister. Fanteziile
mintii dopate, dar si performantele anatomice ale corpului
uman sunt cunoscute inci din Grecia antici, in intrecerile spor-
tive olimpice, iar in spatiul tracic le-au confirmat Herodot si
Strabon. Un ,,Card de liberi trecere” numise viciul un doctor
in varstd din sectia de terapie intensivd. O bravadi la inceput,
pentru tineri, devine treptat o formi disperati de evadare care
ascunde probleme serioase, iar combinatia cu alcoolul duce
negresit la urgentd. Adultii apeleazi la droguri indeobste in
faze avansate de depresie, boli, psihoze-nervoase, maladii in
care cautd cind evadarea, cind calea rizbunirii, a pedepsirii.
Asociate adeseori cu depresii cronice, obsesiile suicidare se
manifesti frecvent, semnalénd o labilitate psihici. Cu cat sunt
mai criticate i interzise, drogurile devin mai ,apetisante”, ca
orice rau supramediatizat. Sunt diferente mari si controverse
asupra interdictiei ori a liberalizirii consumului de substante
halucinogene in lume. Depresia, in lumea liberi a tentatiilor si
nu numai, era acum exportati neingradit, fiind resimtiti din plin
pretutindeni in lume, iar psihicul a rimas aceeasi api cristalini,
numai c, odati cu evolutia societitii, se tulburi tot mai usor.
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Sectia de terapie intensivi este aglomeratd. Doud asistente
si o infirmieri pregitesc perfuziile si instrumentarul pentru
nefericita anuntati. Le coordona un doctor inalt, in jur de
patruzeci de ani, blond, cu pir grizonat inainte de vreme.
Avea niste ochi mari, sprancene plesuve si pupilele exagerat
de deschise. Pirea nordic european, il trida usor accentul,
desi vorbea fluent romaneste. Brancardierii sosesc cu o tindra
bruneti, piarea si doarmai linistita.

Era de o frumusete ripitoare, copia fideld a actritei Sofia
Loren la aceeasi varsti. Acelasi ten creol, ochii mari si mig-
dalati, sprincene subtiri si arcuite, buze senzuale, un tablou
live in tonuri meridionale. O asazi destul de neglijent in patul
indicat, dezvelindu-i coapsele.

— Este cineva din partea pacientei? intrebd medicul.

— Da, domnule doctor, sotul.

— Rugati-1si astepte si chestionati-1. Poate stie cit timp
a trecut de la ingestie si indiciile necesare, se adresd uneia
dintre asistente.

Doctorul ii ridicd pupilele, ii ia pulsul, in timp ce o asis-
tentd pregateste spilitura gastrici.

— Vreau o fisi.

— Spune ci in jur de doui-trei ore, cel mult, revine
asistenta. A luat propanol, nu stie cite, il ia curent pentru ta-
hicardie. Fumeazi, de la o vreme era mai agitati si avea ochii
tulburi. Cunoastem noi cazurile astea... acum, fird cocaini,
nu mai fumeazi lumea buni...

— Da, toti iau ocazional. .. bombini doctorul dezaprobator.
Spilituri imediat, partial s-au absorbit, deja sunt in ficat si singe. ..
Dupi aceea, o electrocardiogrami si perfuzare, hidratare serioasi.

Dupi prima perfuzie, femeia avea in obraji un amestec
de paloare cu rosu aprins. Doctorul ii lud din nou tensiunea
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si pulsul, 1is3 fetele sd lucreze si chemi asistenta sefd. Veni si
ECG. Era o aritmie severd cu extrasistole. Pacienta intrase
in fibrilatie paroxistici.

— Montati-i un Holter ECG, monitorizare supraveghea-
td 24 de ore. Dati pentru 24 de ore cite un Metoprolol 100
mg si Trombostop 4 mg, Rytmonorm doui pe zi, dimineata
s1 seara. Imi spuneti peste doud ore pulsul si tensiunea.

O reclami stradali atrigea atentia trecétorilor asupra
unei institutii apdrute de curdnd. Din cind intrau sau ieseau
domni si rareori doamne in tinute pretentioase. In fata unui
birou din holul central un tropdit grabit de tocuri si o bitaie
precipitati in usd anunti o dimineatd agitati:

— Vi rog si mi scuzati, sunt nevoitd si vi deranjez, se
adresd ea celui din fata unui birou unde mai erau trei necu-
noscuti. Se apleci si ii sopti:

— Sotia dumneavoastrd nu se simte bine!

— S-a intamplat ceva? Unde este?

— Pe terasi, in spate. Nu stiu ce are, acum am vizut-o pe
fereastra chicinetei. Nu arati bine, de la prima ord am vizut-o
schimbati...

— Si nu fiu deranjat, lipsesc... nu stiu cit, mi intorc! $i...
te rog, discretie totald! Si vind imediat Riducu.

Se scuzi celor de fati, invoci o urgenti. 11 va inlocui
directorul adjunct, Riducu.

Cel alertat, un birbat brunet, atletic, aproape de patruzeci
de ani, usor grizonat, de staturi mijlocie, iesi gribit in hol.
Avea trisiturile unui om sobru, totusi, ceva in trisiturile lui
trida un aer boem. Ochii usor incercinati ii striluceau, mari si
expresivi, de un ciprui satirat cu nuante verzui. Patrunzitori si,
in momente de relaxare ori in conversatii plicute, de-a dreptul
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visdtori. Genele lungi si negre, linia sprancenelor, pireau in
arcuirea lor si incadreze intr-un tablou cit se poate de viu
ochii, frumoase perle mari si alungite. Ii indulceau trisiturile
indsprite de citeva riduri in formare. Cineva il dorise de sex
opus inaintea nasterii... Strilucirea ochilor i trida tensiunea.
Pulsul incepuse si o ia razna, gura i se uscase instantaneu,
mergea precipitat. Nu raspunse decat fugitiv, din cap, citorva
dintre saluturile celor in audienti si ale colegilor. Eviti cu pasi
repezi camera soferilor si cobori treptele din spatele institu-
tiei, care duceau in curtea interioard, o fostd gridini de vari
a unui cinematograf din Bucuresti. Pe un scaun, spre fundul
gradinii, o taniri pirea ci doarme cu capul usor cizut in fati,
cu birbia in piept. Chiar era frumoasi adormita, numai ¢ nu
dormea si totul se intimpla nu in mirifica pidure, ci chiar in
jungla Bucurestiului din luna iunie a anului 1992.1 se adresi
tulburat, cu vocea tremurdndi, dar nu-i rispunse. O atinse pe
frunte si incremeni: femeia era rece, pirea si doarmi adanc.
p transpiratie ca gheata si pulsul slab, neregulat, il alarmari.
In capitul gangului, pe stradi, se vedeau masini in coloani, se
auzeau scrignete si claxoane. Era ora de varf. Obignuitul blocaj
de la primele ore ale zilei. Oragul intrase in rindul lumii dupi
cdderea dictaturii in decembrie 1989, acum era in viltoarea
cdutdrilor de drumuri ale innoirii. Alt Eldorado, mai bogat,
fiindcd devenise oaza nesperati in care visul prosperititii se im-
pletea cu cel al incredibilei libertiti. Furnicarul incepuse odati
cu cursa imbogitirilor primitive: de la inseliciune la jaf, de la
prostitutie la furt, de la furt la violentd. Sperantele si haosul
se revdrsau amestecate... Pe ansamblu, era un tablou colorat,
filmat in miscare, promititor, in care pluteau endorfine, dar si
zgomote infernale. Era ora la care se adiugau si masinile mari
ale gunoierilor, in fata localurilor se mitura si arunca api...
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Praful miturilor de nuiele, peste care modernismul trecuse fira
oprire, ca pimitufii pipidiei, pudra trecdtorii care intorceau
capul, nemultumiti, unii vociferdnd in barbi. Pe unde stropeau
se forma o mazgi neagri ce pirea si prefigureze multe din
cele ce aveau si vini in noua societate pestritd. De fapt, zoaiele
iesiser la iveald din urmi cu doi ani...

Capitala se internationalizase: devenise insuportabil de
giligioasi si aglomeratd. Strizi ingustate de parcirile jumatate
pe trotuar si, mai ales, de caramboluri si defectiuni tehnice ale
vechilor masini, mari si mici, reparate ad-hoc, ca in Mexic si
nordul Africii, un amestec ciudat de modernism si vechi. Pe
strizi periferice din cartiere sirace era mai rdu... ca in fata
minelor pirisite din canionul american, unde Hollywood-ul
venise dupi marele rizboi si toarne filme. Ceva din trecut
apdsa ca o umbri deasi asupra acestui disputat colt de rai
din centrul vechi al Bucurestiului, in parte european, in parte
oriental. Fiecare colt de stradi pirea o aglomerare de tirguri
de altidati, un fel de capitald a iarmaroacelor, pareau si mai
lipseasci seraiul si cadinele ori vestitii cai si cildreti cazaci,
un loc incitant cu predestinare istorici, langi care este Piata
Universititii. Aici, la kilometrul tragic al noului inceput, din
decembrie 1989, parci mai scrisneau senile de tanc, ripdiau
mitraliere, gloantele suierau improscind caladarmul insingerat
ori muscau din ziduri si intrau adinc in locuinte si carnea celor
ce se ascundeau precum cArtitele; pini seara, cand trasoarele
brizdau cerul speriat ascuns sub pelerina neagrd a noptii.

In nebunia strizii din acea dimineati nu avea sens si fi
chemat soferul. Masina era parcati cine stie pe unde, pierdea
timpul care se comprimase insuportabil, spulberind sanse, i
ce sanse!... O lud in brate si iesi cu ea, curind vizu un taxi.
Soferul anticipd, porni o sirend stridentd intre atitea care
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invadaseri oragul si deschise portiera. O secundi mai tarziu
soferul vizu speriat membrele tinerei femei leginind aiurea,
trupul inert si capul cizut nefiresc peste bratul celui ce o purta.
Barbatul urcase insi pe Jumatate cu femeia, gribit si de teama
rizgandirii taximetristului. Il privi in ochi si ii promise ci il
va risplati cum trebuie.

— Si mergem! Este in joc o viatd. Nu aveam timp si sun
si sd astept ambulanta.

Omenia fusese repede resuscitati. Omul pdru cd intelege
situatia, opri sirena si claxoni strident, aprinse farurile si fortd
iegirea, mergind jumitate pe trotuar. Se strecuri pe scurtituri
neaglomerate si in citeva minute ajunse la spital. Cei doi
erau pe bancheta din spate, birbatul incercase si o trezeas-
cd, dar tinidra nu iesea din somnul adinc. Avea fata palidi,
fruntea si palmele erau reci. Le Pprivi cu teami, nu cumva si
fi invinetit degetele. Pirand ci dormea profund, femeia era
in comd. Din cind in cind o migcare spasmodici, de parcd
o dureau incheieturile méinilor i picioarelor, era singurul
semn de viatd, dar si de luptd muti in strifundurile fiintei.
De fapt, simple contractii musculare care stripungeau gheata
tot mai impenetrabili dintre constient si inconstient. Cel ce
o insotea se temea pentru viata tinerei sotii si pentru cei doi
copii minori ai lor. Pe drum pregitise banii si-i da soferului.
Simti cd timpul care se scurge provoaci durere. Asteptarea
ii spargea tAmplele. Intrd direct la terapie intensivi cu sotia
in brate. Brancardierii isi beau cafeaua, care pe unde apuca,
mai ales pe ling3 liftiere si infirmiere. Spuse doctorului care
ii iesi In cale ci isi giisise sotia fird cunostintd, cu un tub
de propanolol gol langi poseti. Da, de la o vreme lua acest
medicament regulat, la recomandarea unui cardiolog. Avea
tahicardie, dar, ipohondri, insistase si i se administreze doza
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maximi fiindci mostenea, zicea, boala riposatului tatd, cardiac
din tinerete. Este rugat sid astepte pe hol, dupi ce i se luase
acordul de a se uza electrogocuri in resuscitare, la nevoie. 131
asuma, desigur, riscul de a nu-si reveni dupd acea tehmca,
in timpul executirii inima incetind sd mai bati. Totul era
contracronometru. Firi electrosoc perpetuau insi fibrilatia
si pulsul extrem de accelerat.

De cind o gisise in comd il friméntau regrete, flashuri, dar
obsedante erau teama pentru ea si grija pentru copii, Robert,
de unsprezece ani si Theodor, de noud ani. O alternanti aiu-
ritoare, desi voia si-si goleascd mintea de noianul de gél.n.durl
sau, cel putin, si caute un culoar luminos pentru echilibru.
Neiertitoare scene de viatd, vorbe si ginduri il ardeau. Aveau
acum alt risunet in clopotul mintii, altd vibratie in suflet. Era
un contrast ciudat intre expresia fetei lui impietrite, de om
gata si lupte cu fortele iadului si groazi. Dragostea era si .ea
resuscitati sub adierea pericolului fatal. Transpirase tot, respira
in gol, parcid fird vreun aport de oxigen.

Din tot arsenalul de subterfugii ciuta unul reusit... Cu
sigurantd, inainte de toate, prioritate avea viata ei. O iubea
si mai mult acum, cind suspendau sansele salvirii. Trecutul
venea avalansi, cerindu-si asumdri inibusite ori ignorate.

Doctorul apare in fata usii, zimbind:

— Domnule, inainte de toate, aveti noroc! Dupi elec-
trosoc pulsul a revenit aproape la normal. Primeste favorabil
perfuzia, sigur, i ajutim cordul...

— Despre ce este vorba, vd rog? '

— A luat o dozi mare de propanolol, suntem in fata unei
tentative de suicid, fird indoiald. Daci ati fi intdrziat citeva
minute, era pierduti! Este pe drumul cel bun acum, te-nsiunea
incepe si revini treptat. Stiti cat avea de reguld tensiunea?
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‘— Mereu a avut-o putin sub cea normali. Domnule doc-
tor, ce trebuie si fac, care sunt pasiir

— Linistiti-vi si reveniti spre seari, dar lisati fetelor ina-
inte de a pleca adresa, telefonul, locurile de munci. ..

— Domnule doctor, sunt rudi $i prieten cu profesorul
Coliu, am rugimintea s nu apari oficial tentativa de care vor-
beati! Stiti ce inseamni la serviciu si in societate, avem doi
copii. Sigur, importanti acum este salvarea ei firi sechele grave.

— Mai ales, si nu se mai repete tentativa! il comple-
td medicul. Am retinut, vedem ce se poate. Semnele clinice
promit. Daci totul decurge bine, probabil miine dupi viziti
o trimitem pe sectie. Trebuie si vedeti insi despre ce este
vorba: suicidul la femei, de reguld, se repeti! El devine o armi
disperati de intimidare, eliberare, rizbunare sau pedepsire,
dupi caz. Si acum, scuzati-mi, sunt asteptat. La revedere!

— La revedere, multumesc foarte mult! si rosi, plecind
cu capul in pimant.

Se intoarse la birou, avea mult de lucru... Era screierul”
nou infiintatei binci cu capital mixt, jar atragerea de capital,
studiile stufoase cerute pentru autorizare si functionare au
insemnat pand acum un travaliu de peste sase luni. Programul
informatic si regulamentul interior nu erau inci definitivate
si aprobate in Consiliul de administratie si toate, in loc de
proceduri standard, se bazau pe citeva repere vagi. Ajungea
acasd seara tirziu, o dati a stat pand diminea’;a, a venit acasi
pentru mai putin de o ori si s-a intors la serviciu. Aveau directii
si servicii, dar nefunctionale, personal insuficient, posturile
erau ocupate de la inceput de rude $1 prieteni ai presedintelui
bincii, care avusese ideea fondirii institutiei. Pentru toate
studiile si documentatia fusese atras special din directia de
supraveghere a Bincii statului si numit vicepresedinte Mirel
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Stefinescu. In seara aceea se retrase devreme si veni acasd, in
Giulesti. Copiii, sositi de la scoali inci de la pranz, erau in
grija bunicii din partea mamei, care locuia pe aceeasi strad,
la trei case distantd. Se jucau in curtea casei, ascunsi intre
blocurile ridicate dupi 1980, un dreptunghi de vreo doui sute
de metri patrati, in care se rinduiau leaginul de joaci anume
instalat pentru a motiva copiii si nu stea pe stradd, trandafiri
si alte citeva flori, printre rinduri rare si inalte de vie, strinse
in pergold in fata intrdrii in casi si in spatele acesteia. Era
locul de evadare la umbri si ricoare in toiul verilor toride din
Bucuresti. Ii imbritisd pe copii si plecd la Jeni, mama soacri.
Nu stia cum si o anunte de isprava flici-sii... O femeie simpli
si muncitoare, cu numai cinci clase, harnici, iubea copiii si ii
ingrijea cum stia ea. Era insd o colerici de-a dreptul explozivi.
Nu putea fi cu nimic contrazisi ori corectati. Veniti in tinerete
dintr-un sat dimbovitean, nu avusese puterea de a se smulge
din carapacea ingustd in care crescuse in familia ei nevoiagi. A
rimas singurd imediat dupi nasterea Ralucii. Vizitele la cimitir
i-au prilejuit cunoasterea unui companion, Milicd, tot viduy,
muncitor intr-o turnitorie. Un voinic bland si cumsecade
venit dintr-un sat de lang3 Pitesti, trecut de cincizeci de ani,
care isi sorbea restul zilelor cu céte un pahar i mult tutun...

Mirel nu incetase si o iubeasci pe Ralu, de aceea se invi-
nuia cumva de tentativa de suicid a sotiei, stiind ¢4 in ultimii
ani dedica profesiei zilnic, suplimentar, cel putin doui ore.
Se inteleseseri ca el sd se ocupe cit poate de mult de carier,
atinsese timpuriu afirmarea si ocupa functii importante de
ani buni, dinainte de 1989. Desi au absolvit facultatea la un
an diferenti, el avea de peste doud ori salariul ei, iar de cind
era in staff-ul bincii, de vreo cinci ori. Sotia ficea menajul,
copiii erau in grija bunicii. Se jucau tot timpul. Seara veneau
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obositi la ora desenelor cu Mihaela si adormeau cu caietele in
fati, intinsi jos, pe covor... aveau voie de la mama si mamaia.
Aflaseri slibiciunea bunicii, care ajunsese si umble dupi ei
cu mancarea prin curte, plingand... Treptat, lipsa pirintilor
pani seara i-a risfatat si ficut voluntari, invitand prea mult
despre drepturi si prea putin despre obligatii. Pe 1ingi ceea ce
au ereditat fiecare, usor, usor au invitat si fie egoisti, adevi-
rati ,supravietuitori”. Lectiile le ficea Ralu, in citeva rinduri
Mirel a surprins-o seara tirziu imitindu-le perfect scrisul.
Explicatiile nu-si mai aveau sensul. Ea venea la fel de tarziu,
spunea de vreo doi ani ci ia lectii de englezi. Aparent docili,
sotia era la fel de voluntard precum copiii. Orice promisiune
era ficutd formal, pentru a aplana un conflict de moment, dar
imediat era incilcati.

— Ralu nu se simte tocmai bine, am dus-o la doctor
astdzi, incepu ginerele, incercind si nu arate panicat. Merg
din nou diseara.

— Cum, Raluca? Unde? Ce are? Spune, mi imbrac ime-
diat, mergem améindoi.

Ii rispunse voit evaziv. Avusese ameteli, probabil o crizd
biliard, nu era nimic grav. Nu, nu putea veni, era nevoie si
supravegheze copiii. Nici mincare nu avea voie si-i duci,
avea dietd strictd cu supe, da, ii va duce miine ceva dietetic,
de casd... Chemi copiii, ii rugi si intre mai devreme in casi
si sd-si facd lectiile. Erau putin ingrijorati, pireau si fie ascul-
titori. Le spuse ci le st la dispozitie timp de o ori, daci este
nevoie si-i ajute. Nu... sigur, nu era nevoie... stiau ci el le
inducea numai pasii. Lud numai citeva lucruri trebuincioase
si pleci la spital.

Drumul ii oferi timp de reflectie. Cind s-au despirtit
drumurile lor, de cAnd ticerile in care ea se cufunda erau lumea
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ce i-o refuza lui? Incercase de mai multe ori si dialogheze,
simtise carapacea in care se izolase, dar ea evita, dezmintea,
devenea de-a dreptul excesiv de docili. Parci se temea sd nu-i
fie descoperitd acea lume pe care el o luase drept depresie, vi-
zind-o speriati de firele albe risirite pe frunte. incepuse dela
o vreme si se vopseasci. Acum, dintr-odati, devenise tardivi
orice reparatie... Nu, nu avea s judece nimic. Era pretul ce-1
promisese divinititii in sinea lui acolo, pe bancile gridinii de
vari in care o gisise in bratele mortii, sub rezerva salvirii ei...
O cale usor misticd pe care oamenii ingroziti pisesc spre a
intretine speranta. Crezuse ci dupi ce-si vor achita datoriile
vor sustine de pe alt nivel nevoile crescande, dar economiile
ce se acumulau in ultimii cinci ani nu-i ficuserd mai fericiti,
dimpotrivi, pripastia se adincise pe nesimtite, addpostind
tot mai multe umbre.

,Ce minunat ar fi daci m-as trezi dintr-un vis i lucrurile
ar fi in firescul lor!” implora el. Amurgul cobora peste oras si
promitea si potoleasci spiritele, odati cu calmarea vacarmului.
Un peisaj aparent nou, totusi trist... Nostalgia unduia in note
sensibile intr-un solfegiu ce amesteca triiri cunoscute cu florii
sperantei de miine. Tineretea se pierde, de fapt, cind sunt per-
cepute greutitile si li se face simtiti apidsarea. Ajunse la spital.

Raluca era tot sub perfuzii, nemiscati. Simti un cutit in
inimi cind 1i vizu Inchisi ochii aceia atit de frumosi. Pometii
erau parcd mai proeminenti, gura cizutd, o imagine care il
cutremuri... Cind este la marginea pripastiei fizionomia
omului este inspiimantitoare, oricit de tinir si frumos a
fost cu citeva clipe in urma. Alungi cu greu senzatia aceea
groaznici, spunandu-si ci pirea retrasi Intr-un colt pentru a
se odihni putin, numai ci el nu putea si o ajute ori sd o roage
ceva. Pireau grabnice si nespuse atitea, amar de vreme... Nu
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